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Raconter et mourir : aux sources narratives
de l’imaginaire occidental
de Thierry Hentsch, Montréal, Les Presses de l’Université
de Montréal, 2002, 431 p.
« Première civilisation à se définir à partir d’un point cardinal, l’Occident,
dans une sorte d’intuition géniale, s’est donné – avec le nom du couchant – la
mort pour horizon » (p. 13). S’agit-il de problématiser la civilisation occiden-
tale ? Le sens d’une civilisation n’est pas une donnée empirique. Il ne peut non
plus être mesuré ou identifié au rapport instrumental au monde. Qu’est-ce que
la civilisation occidentale ? Qu’est-ce qui relie tous ces morts du passé avec
tous ces vivants qui naissent jour après jour pour chaque fois, les premiers,
embrasser le monde ? Où est la brèche unifiante dans l’apparente désunion ?
Il est un imaginaire, un espace de repères, qui donne sens à « l’Occident ».
Cet imaginaire, qui lie une civilisation et lui donne existence, repose notam-
ment sur un legs narratif (p. 26). Cet héritage, véritable ponctuation de l’ima-
ginaire, se trouve dans les livres, là où il a été écrit. Il prend allure d’existence
grace à son espace narratif et à sa présence prolongée dans le temps : c’est le
récit de l’Occident. L’Occidental n’est pas tel lorsqu’il s’est imbibé pleine-
ment de cet espace-temps narratif ; il s’y identifie négativement et positive-
ment : l’Occidental est tel, car il est la suite de cette narration ; l’Occidental est
tel, car il a rompu avec cette narration. En d’autres termes, l’Occident est l’af-
firmation et la négation d’un imaginaire narratif. L’Occidental, lui, est celui
qui a oublié ou qui n’a jamais su son récit. L’Occidental, en un sens, est celui
dont l’imaginaire est perdu. C’est la tâche que s’attribue Hentsch, en arpentant
le récit de l’Occident, que de rappeler le sens précis de textes indélébiles en
les réinterprétant, en les relisant, en leur donnant un sens nouveau : leur
nouveau sens originel. Ce faisant, il embrasse nombre de thèmes. Nous nous
attacherons ici à un seul d’entre eux, la mort.
Est-il question de mettre l’Occident devant la mort ? L’espace géogra-
phique et imaginaire, qui est ici notre souci, se déploie dans le temps et
s’aborde par le thème de la mort. La mort, comme question fondamentale de la
civilisation, nous met en face de la finitude de toute vie, se pose comme limite
du récit. Pourquoi la mort ? Parce que ce rapport négatif à l’existence brille par
son absence ; car le moderne apparaît nu devant la mort. La science moderne,
seul récit occidental actuellement capable d’aspirer à la légitimité et à la vérité
après l’épuisement de l’idée de Dieu, reste muette devant la mort (p. 15). La
mort fait pourtant de l’esprit son captif.
Comme par un renversement de situation, chez Hentsch, le récit dépasse
la logique. Au cœur de l’Antiquité dont nous nous rappelons, il y eut distinc-
tion progressive et profonde entre deux termes recouvrant jadis les mêmes
domaines, soit le mythe et la logique ou la science (muthos et logos ; p. 19),
attribuant vérité au second et discrédit progressif au premier. Ici, comme en
contradiction avec la dichotomie même, le récit prend la forme d’un mode de
savoir primordial et essentiel ancré de façon indélébile dans le sens du rapport
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occidental au monde. La fable et la vérité se rencontrent dans tout discours,
même le plus rigoureusement scientifique, et cette écharde à la connaissance
parfaite est un stimulant pour le récit. Le récit de l’Occident de Hentsch s’en
renforce d’autant plus et arrive à mettre en scène un rapport complexe et mul-
tiple avec le monde, justement ce rapport qui ne peut toujours être réduit à des
relations causales.
L’acte du récit n’est pas sans être lié à la mort : « Le récit est lui-même la
forme classique que prend dans presque toutes les cultures le désir de se con-
tinuer. Se raconter, c’est ne pas mourir » (p. 420). L’Occident narratif débute
par l’écriture en vue d’outrepasser la mort de son auteur, faisant porter aux
lecteurs et aux auditeurs les marques du passé, faisant naître la possibilité d’une
suite. Le récit parvient à faire vivre son auteur, bien que dépossédé du sens de
ses textes, dans les autres. Il ajoute un paramètre à la collectivité humaine qui
le porte. En cette forme du discours loge une sagesse, certes dépréciée, mais
une sagesse telle qu’elle ne nous laisse pas seuls et vides devant la mort. Devant
le néant de la mort moderne, l’imaginaire occidental n’est pas sans ressources ;
au contraire, sa richesse et sa diversité illustrent la chair et le corps d’une
véritable culture face à la mort. Le récit de l’Occident est l’envers du déni de
la mort ; il tire sa source et trouve sa fin dans la mort. Raconter son odyssée,
telle est la tâche que se donne Hentsch.
Pour arriver à sa fin, Hentsch se saisit de plusieurs des grands textes
d’auteurs illustres qui se sont partiellement immortalisés en participant au récit
de l’Occident, et s’empare de leur suite logique en les traitant selon un ordre
parfois non chronologique et en opérant des synthèses relatives à leurs sens.
Ainsi se voit-on remis en cause et revisité par le côtoiement de personnages
tels que Gilgamesh, Achille, Isaac, Jésus, Socrate, Antigone, Perceval, Don
Quichotte ou Hamlet, et de plumes telles que celle de Hésiode, de Platon, de
saint Augustin, de saint Marc, de Dante, de Rabelais ou de Descartes.
Hentsch donne corps au récit de l’Occident en plusieurs temps, représen-
tatifs de mouvements imaginaires massifs. Tentons d’y suivre la mort dans les
grandes lignes.
Son itinéraire nous plonge d’abord à l’aurore de la narration « occiden-
tale » en soulignant l’importance de la tension entre immortalité et vie mor-
telle, tension présente tant dans l’Iliade et l’Odyssée que dans le récit le plus
ancien, soit L’Épopée de Gilgamesh. Il est question de raconter un premier
héroïsme : celui de la renommée comme remède contre la mort et de l’affirma-
tion de la vie, dans leur « splendide gratuité » (p. 37). Achille venge Patrocle
dans son invincible courroux et meurt en gagnant une renommée telle qu’aucun
autre humain n’en gagnera jamais. Ulysse va jusqu’en terre de Hadès pour
s’entretenir avec les morts. Gilgamesh défie l’ordre divin pour sa gloire.
Chacun de ces récits tisse un lien entre la condition mortelle du héros et
l’impossible immortalité (p. 79) réservée aux seuls dieux. Alors que le mortel
se perpétue dans l’ombre de sa chair, le héros applique toute son énergie à nier
l’effacement du temps : pour passer outre l’inéluctable mort, le héros s’y
expose, s’y livre, paradoxalement seul moyen de vivre, seul moyen d’être
raconté. Pour y arriver, il est mis devant une réalité plurielle, complexe, dure et
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tragique. Tous, à travers leurs épopées, trouvent à l’intérieur de leur mortalité
cette immortalité dans les mémoires. Achille en vient à troquer sa vie de chair
pour son immortalité. Au contraire, Gilgamesh lutte pour un espoir impossible
et finit par valoriser plus que tout ce qui était le plus près de lui et, en même
temps, le plus difficile à saisir : sa propre cité vécue au quotidien. Il reste que
tous ces personnages s’imbibent du sens tragique de l’existence mortelle.
Ce premier temps narratif verra naître, en continuité et en rupture avec lui-
même, un nouvel héroïsme, préfigurant certains des traits les plus importants
du legs chrétien : l’héroïsme au service de l’État-un, de la civilisation-une,
l’héroïsme à portée religieuse et politique. Énée, rescapé troyen de la guerre,
sous la plume de Virgile, symbolise ce moment. En plus de faire avancer la
civilisation, sur le plan géographique, d’un pas de plus en direction du cou-
chant, son récit est celui de la vérité univoque, dont le charme ne cessera de
croître. Sur ce plan, « L’Énéide amorce une transformation que les récits évan-
géliques ne vont pas tarder à radicaliser » (p. 37). Ici, la vérité unique prend la
forme d’une mission sacrée pour la grandeur de la Rome impériale, annonçant
du coup le déclin de la polyvalence comme valeur essentielle à la connais-
sance : fonder le même pour le dresser devant les forces disparates de l’autre
(p. 67). À travers Virgile et aussi la Torah – voire le Banquet de Platon –, un
nouvel accent est mis sur la construction du mythe dans son rapport à la con-
naissance : c’est « l’épreuve de la connaissance » (p. 94). Imprégné du style de
l’épopée, le mythe manifestera un intérêt prononcé pour la naissance du monde
et pour les sources de la connaissance (p. 93), allant jusqu’à avoir la force de
tisser un lien solide entre histoire mythique et histoire nationale. Cette fois, la
mort est plus manifestement affrontée par l’unification des imaginaires : c’est
la civilisation, la nation, l’identité racontée qui survit à la mort de l’individu.
L’Évangile, d’une importance narrative capitale, porte la tension à un autre
niveau en liant la vérité à la mort. À un moment où devient proéminent le
charme de la vérité, la particularité du discours évangélique n’est ni de dire le
vrai ni de raconter le merveilleux : « c’est de les cheviller l’un à l’autre et de
leur donner une finalité dernière » (p. 199). Et s’il est du domaine du possible
de « [l]ire l’aventure de Jésus comme une fable, si belle soit-elle […] » (p. 199),
la raison d’être elle-même du texte en vient à être esquivée tant le rapport à la
vérité est capital. Ce que la philosophie aura été trop faible pour réaliser dans
le logos (aussi multiple soit-il), l’Évangile le fera en établissant sa vérité sur le
mythe, « [à] ceci près, qui change tout, que ce mythe ne sera jamais considéré
comme un mythe » (p. 196). Le Christ, par le récit des témoins de sa vie et de
son retour à la vie après la mort, nous prouve le véritable sens de la mort. Un
choix est alors mis de l’avant : c’est la vérité ou la mort, l’enseignement du
Christ ou la mort. Le Christ meurt pour la vérité. Augustin sacrifie les plaisirs
charnels à la vérité (p. 263). Ensemble, le Christ et Augustin sacrifient la mul-
tiplicité du sens et parviennent à parfaire l’unicité du vrai. L’imaginaire, pour
des siècles, en sera profondément transformé. La force de l’Évangile est certes
grande, mais même un tel encouragement à l’univocité est insuffisant pour faire
table rase du récit de l’Occident qui lui est antérieur : « [L]e pur plaisir de conter
est inextinguible. L’aventure, l’épopée gardent tous leurs droits. À la différence
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qu’elles se dévoilent désormais sous l’emprise de la vérité chrétienne, qui s’en
trouve à son tour aménagée » (p. 263). L’héroïsme et la vérité feront alors
ménage dans La Chanson de Roland, dans les Légendes arthuriennes, dans la
Divine Comédie. Profitant de l’occasion, Merlin apportera, avec le sang du
Christ (p. 326), la vérité toujours davantage vers l’Ouest et le crépuscule.
Le ténébreux dernier temps du livre raconte l’irruption du doute, le récit
de quatre ruptures héroïques devant le monument de la vérité, après que
Christophe Colomb eut porté avec lui la croix jusqu’en Extrême-Occident
(p. 326). « Une moderne vérité s’efforce de remplacer l’ancienne » (p. 329).
Ce faisant, elle trace la voie vers sa propre fin. Terminant le récit en se pen-
chant sur des écrits de Descartes, Hentsch repense le passage à la modernité,
fort du récit de l’Occident, alors que sous les apparences de la découverte du
moyen de la vérité objective s’obscurcissent les questions relatives à la con-
naissance, à la vérité, au rapport au monde et à la mort, cette mort moderne qui
sera peut-être la vôtre et la mienne… « Celui que l’on regarde comme un des
principaux penseurs de la modernité, loin d’établir ce qu’on a coutume
d’appeler sans trop y penser ‘‘l’objectivité’’ de la science, en fonde malgré lui
la subjectivité » (p. 414).
Hentsch redit à plusieurs reprises l’importance de lire ces textes, ces
documents historiques qui témoignent de l’imaginaire occidental. Il va jusqu’à
subordonner la lecture de son livre à celle de ces textes. La présente lecture se
veut incommensurablement plus humble encore, court regard synthétique. Le
véritable imaginaire se découvre dans les textes et dans les interprétations sans
nombre qui en découlent nécessairement – prolongeant la vie de cet imagi-
naire et de l’Occident –, tant un tel récit ne saurait répondre à une vérité mono-
corde. Il nous reste tout de même un commentaire à formuler : l’Occident
n’existe pas. Il n’est ni celui-là ni l’autre. Pourtant leurs deux identités y sont
intimement liées. Cet Occident, dont on ne se souvient vaguement que de
quelques-uns des fragments creux – « Être ou ne pas être ? », le talon d’Achille,
l’idéalisme de Platon, « Cogito ergo sum » –, s’il n’est pas en lui-même,
serait-il à trouver chez l’autre, le non-Occident ? Dans l’autre ? Ce négatif per-
mettant l’identification de l’Occident, souvent nié et pourtant partie indisso-
ciable de l’imaginaire occidental, serait-il la référence nécessaire ? Cela nous
semble envisageable, quoique partiel : l’intérêt de cette idée apparaît para-
doxalement lorsqu’on prend en compte une interprétation de l’histoire moderne
racontant un Occident contre l’autre. La mort moderne est-elle la mort de
l’autre ? Impossible de répondre ici avec exhaustivité à cette question, mais
des indices de réponse sont au cœur du récit de l’Occident. Elle l’est, en effet,
dans la mesure où elle est la forme que prend l’incapacité du moderne à com-
prendre sa propre mort, alors que s’impose la nécessité du progrès – peut-être
mortel – à l’intérieur d’un monde vécu insatisfaisant. Ainsi, l’autre serait-il
amené à disparaître dans l’universalité héritée de la vérité-une que le moderne
ne peut éviter de mettre en doute dans son existence même. « L’insuffisance de
cette vie terrestre dans les limites où elle nous est impartie est ce que l’espé-
rance chrétienne laisse de plus vif au cœur d’une civilisation qui a cessé de
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croire en l’au-delà » (p. 419). Il semble cependant improbable que l’angoisse
devant la mort se résorbe par l’augmentation d’une emprise sur le monde, tant
sur les gens que sur la nature.
La sagesse de la science tourne notre regard vers des solutions multiples,
alors que se met en scène dans les imaginaires une fuite vers l’espace et que la
médecine moderne semble en charge de nier autant qu’elle le peut la mortalité.
Simultanément, à un moment où même en science s’atténue la différence entre
la réalité et la fiction (p. 421), le récit prend lui aussi allure de sagesse. À tra-
vers Hentsch, cette sagesse du récit découvre, dans les sources narratives de
l’imaginaire occidental, une dynamique qui pousse une civilisation toujours
plus près de la mort en en gardant son esprit toujours plus loin, suivant le
couchant jusqu’au lieu même de la mort.
Alexis Richard
Université d’Ottawa
L’extrême droite en Europe. France, Autriche, Italie
de Jean-Guy Prévost, Montréal, Fides, collection « Points Chauds »,
2004, 134 p.
Quand on établira la liste des domaines les plus populaires de l’étude des
partis politiques, l’extrême droite contemporaine arrivera sans doute en tête.
La littérature déjà disponible sur ce sujet est vaste, et de nouvelles œuvres,
surtout en anglais mais de plus en plus en français, paraissent régulièrement.
Jean-Guy Prévost fournit une contribution assez brève à ce domaine d’étude
avec son livre L’extrême droite en Europe. Dans ce livre, il tente d’identifier
« la mécanique » (p. 35) qui a d’abord incité la percée de l’extrême droite et a
ensuite rendu possible sa persistance. Par le biais d’une analyse des partis de
l’extrême droite (et de leur environnement) en France, en Autriche et en Italie,
l’auteur vise à montrer la dynamique propre à un tel phénomène. Il n’y réussit
que partiellement, surtout en raison de sa perspective étroite.
Le livre se caractérise par son accessibilité et il est très utile comme intro-
duction au phénomène de l’extrême droite européenne. Il offre un tableau très
clair de l’émergence des principaux partis de l’extrême droite en Europe de
l’Ouest. Toutefois, pour le lecteur qui a déjà pris connaissance des écrits relatifs
à ce phénomène, le livre n’offre guère de nouveautés. Le récit de J.-G. Prévost
reste souvent historique, et une analyse approfondie du phénomène y fait
défaut.
Les chapitres traitant de l’extrême droite en France, en Autriche et en Italie
sont précédés d’une introduction intéressante dans laquelle l’auteur aborde trois
débats fondamentaux. D’abord, il évoque l’origine historique de la nouvelle
vague de l’extrême droite. Faut-il interpréter l’extrême droite contemporaine
